ক্রান্তি শেষবেলার...

... প্রদক্ষিণ করে যাবে নিজস্ব মৃত্যুময় পথ তোমার বলয়ে
গ্রহাণুপুঞ্জ আমাদের স্মৃতিতে যেরকম ছিল একদা
মেঘমন্দ্রিত ভোর প্রবল উচ্ছ্বাসে ভেসে বেড়াবে আষাঢ়ের প্রথম আকাশে
ঠিক যতটা ধূসর হলে তারে বিষণ্ণ বলা যায়...
এখনো নিয়মিত বৃষ্টি হয় এখানে; ভালোবেসে জল হয় মেঘ দুপুর রাতে।

সকাল

সকাল, তোমাকে অভিবাদন জানাই
তোমার জন্য খুব যে উদ্গ্রীব ছিলাম তা নয়, হয়তো নিরাসক্তি-ই ছিলো
তবু কী প্রতীক্ষা আমাদের অভ্যস্ততায় মিশে আছে দেখো---
মনে হলো--- তুমি একটি দীর্ঘ রাত পার করে এলে।
কতোটা দীর্ঘ তা জানা নেই; আমার ঘরে কোনো ঘড়ি ছিলো না।
মাঝে মাঝে সময়হীন থাকতে ভালো লাগে। নিজেকে ঈশ্বরের মতো মনে হয়
আর তখন সবই ঘটে আমার ইঙ্গিতে, চাইলে রাতও গন্তব্যে পৌঁছায়, ভোর হয়।
আপাতত পাখিদের শব্দ শুনছি। প্রতি সকালে তা শোনার সুযোগ হয় না
প্রতি সকালে মেঘের বিন্যাস ভিন্ন। প্রত্যেক ভোরে মানুষ অন্য মানুষ।

অহর্নিশ ফেরার

এইসব সন্ধ্যা, রাত্রি, অলসঘুমের পড়ন্ত বিকেল, এইসব মানুষ ও লোকায়ত সময়
মনে হয় সবই বিগত জন্মের স্মৃতি-- কোনো এক দূর্বোধ্য কারণে ফিরে ফিরে আসে।
হন্তারক শব্দের আড়ালে আড়ালে আমাকে তাড়িয়ে বেড়ায় অবিরত যেখানে
অসময়ের মেঘেরা বিরহ কুড়োয়, যেখানে প্রাচীন মাঠের উদ্বাস্তু ঘাস ধূলোতে বাতাসে অন্তর্লীন।
এইখানে পথের বিস্তারে গতরাজ্যের শ্লোক; নিদ্রিত অভিমান আজ হৃৎপিন্ডের আনাচে কানাচে
এবং
ঘুমকাতর নিশিবনের আর্দ্র সজারু যেন বৃষ্টিশেষের স্নিগ্ধতায় অনিবার কাঁটা ছুঁয়ে দিচ্ছে...